Влюбленная в Армению, или Как Надежда Мандельштам превратила Анну Ахматову в Ануш

1509
(обновлено 20:47 29.10.2018)
Эта маленькая женщина, Надежда Хазина, всю жизнь прожила то просто в нужде, то в нужде отчаянной. В самом конце ее не бросили, за ней, больной, следили и ухаживали, и это стало единственным воздаянием за честно и чисто прожитую жизнь. В 23 года она сталa Надеждой Мандельштам, подписав себе приговор.

В одной саратовской еврейской семье 30 октября 1899 года родилась девочка Надя. Семья по тем временам была вполне обеспеченной, проблем с достатком не испытывала и даже переехала в Киев, где отец получил место присяжного поверенного Киевского судебного округа. Все, однако, закончилось вместе с революцией, и отныне Надежда уже не могла полагаться на отца в решении вопросов обеспечения.

Ей было тогда 18, а еще через два года она знакомится с Осипом Мандельштамом, уже тогда известным поэтом, который, правда, совершенно не вписывался в новые времена. Так и не вписался он и потом, поэзия его от этого хуже не стала, а вот обреченность висела над ним и ему подобными дамокловым мечом, который, как правило, падал неумолимо.

Открытие памятника Осипу и Надежде Мандельштам в Петербурге
© Sputnik / Алексей Даничев
Открытие памятника Осипу и Надежде Мандельштам в Петербурге

Сказать, что этим браком Надежда Яковлевна поставила себя в разряд "отверженных" новыми порядками – значит, не сказать ничего. Жизнь ее стала воплощением часто упоминаемого изречения про путь через тернии к звездам – пусть даже звезды эти остальные люди увидели слишком поздно.

Это потом она напишет два тома воспоминаний, прочтя которые, Иосиф Бродский скажет, что эти две книги стали "Судным днем на Земле для ее века и для литературы ее века". Она прошла через аресты мужа, опасаясь собственного, заучивая стихи и прозу Осипа Эмильевича наизусть, чтобы не хранить опасные рукописи, скитаясь по всей огромной стране.

"Товарищем черных дней" назвал ее Мандельштам. Собственно, у него "белых" и не было – ну, разве что в детстве.

Путешествие в Армению супруги предприняли по двум соображениям: во-первых, Осип Эмильевич очень хотел оказаться здесь, к тому же, он полагал, что дальний вояж позволит устранить угрозу ареста или хотя бы оттянуть его. Только не надо спрашивать, за что арестовывать Мандельштама – писал ведь стихи, да еще имел наглость их читать, железные ведь основания для ссылки.

Семья Мандельштам
© Sputnik /
Поэтесса Анна Ахматова в семье Мандельштамов

Надежда Яковлевна вспоминает, что муж однажды читал свои первые стихи об Армении Чаренцу: "Он их тогда только начал сочинять — Чаренц выслушал и сказал: "Из вас, кажется, лезет книга". Осип был необычайно доволен такой реакцией, он сказал мне: "Ты слышала, как он сказал? Это настоящий поэт". Да, вот еще и знакомство с Чаренцем – тут вообще расстрелом пахло.

В Армении Мандельштамы познакомились с известным биологом Борисом Кузиным, который впоследствии рассказывал, что поэт вместе с женой мечтал выучить армянский язык и как можно дольше не возвращаться в Россию.

"Только в обстановке древнейшей армянской культуры, через врастание в жизнь, в историю, в искусство Армении может наступить конец творческой летаргии. Возвращение в Москву исключено абсолютно", - говорил Осип Мандельштам.

Первое, что Мандельштамы осознали, – это одиночество Армении. Одиночество культурное, политическое и религиозное. Впрочем, и сейчас ничего не изменилось.

Поэт Егише Чаренц
Поэт Егише Чаренц

Мандельштам не любил Византию и вовсю враждовал с ней, а вот противопоставление ее Армении пришлось поэту по душе. Мастер звука и гений стиха, Мандельштам не мог не отметить факта, что даже в языковедении Армения осталась одна – армянский так и не объединили в одну семью с другими языками, как ни пытались. Так и оставили – тоже в одиночестве.

"Зубы зрения крошатся и обламываются, когда смотришь впервые на армянские церкви. Армянский язык — неизнашиваемый — каменные сапоги. Ну, конечно, толстостенное слово, прослойки воздуха в полугласных. Но разве все очарованье в этом? Нет! Откуда же тяга? Как объяснить? Осмыслить? Я испытал радость произносить звуки, запрещенные для русских уст, тайные, отверженные и, может, даже — на какой-то глубине постыдные", — поэт был в восхищении.

Они вернулись, конечно, и бросились всем рассказывать об удивительной стране с "близоруким небом", о государстве "орущих камней", "еще не оскверненных Византией". Анна Ахматова стала первой "жертвой" этой любви.

"Мы вернулись из Армении и прежде всего переименовали нашу подругу. Все прежние имена показались нам пресными: Аннушка, Анюта, Анна Андреевна. Новое имя приросло к ней, до самых последних дней я ее называла тем новым именем, так она подписывалась в письмах – Ануш. Имя Ануш напоминало нам Армению", - писала о счастливых и беззаботных днях Надежда Яковлевна. Их ведь было так мало у этой пары – беззаботных и спокойных дней…

Как-то она обмолвилась, что пробовала уговорить мужа поселиться в Армении навсегда. Но, как и следовало ожидать, поездка в Армению не спасла Мандельштама ни от арестов, ни от ссылки – такой, что до сих пор со стопроцентной уверенностью нельзя указать точное место смерти поэта – где-то рядом с Владивостоком…

А Надежда Яковлевна, после долгих мыканий, вернулась в Москву только в 1965-м, больная сердцем – физически и морально. Посещали ее самые близкие люди – Ахмадуллина, Аверинцев, Шаламов, Бродский, другие...

Она умирала тихо в своей квартирке, пока вокруг Москва шумела Олимпиадой. И в предпоследний день 1980 года Иосиф Бродский написал некролог, который, как и все, что выходило из-под пера этого человека, стало нетленным литературным произведением.

"Десятилетиями эта женщина находилась в бегах, петляя по захолустным городишкам Великой империи, устраиваясь на новом месте лишь для того, чтобы сняться при первом же сигнале опасности. Статус несуществующей личности постепенно стал ее второй натурой. Она была небольшого роста, худая. С годами она усыхала и съеживалась больше и больше, словно в попытке превратить себя в нечто невесомое, что можно быстренько сложить и сунуть в карман, на случай бегства. Также не имела она никакого имущества. Книги, даже заграничные, никогда не задерживались у нее надолго. Прочитав или просмотрев, она тут же отдавала их кому-нибудь, как собственно и следует поступать с книгами. В годы ее наивысшего благополучия, в конце 1960-х – начале 1970-х, в ее однокомнатной квартире, на окраине Москвы, самым дорогостоящим предметом были часы с кукушкой на кухонной стене. Вора бы здесь постигло разочарование, как, впрочем, и тех, кто мог явиться с ордером на обыск. Отщепенка, беженка, нищенка-подруга, как называл ее в одном из своих стихотворений Мандельштам, и чем она, в сущности, и осталась до конца жизни".

Лучше Иосифа Александровича все равно не скажешь. Такой она и осталась в памяти – маленькая женщина-героиня.

1509
Теги:
поэт, Армения
По теме
"Потому что поэты во Франции не умирают никогда": Макрон простился с Азнавуром
Где хранится ключ к сердцу Ованнеса Туманяна, или Тифлисская гавань армянского поэта
В бой идут поэты, или Что делает премия "Антоновка. 40+" в Ереване
Во Франции не умирают поэты, в Армении – горы: как "бессмертные" объединялись на Арагаце
Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ

Свадьба в горах: история одной армянской пары, задавшей необычный тренд

480
(обновлено 23:11 21.09.2020)
Некоторое время назад в соцсетях появились фотографии со сказочной свадьбы. Без многоярусного торта, дорогого свадебного платья и шикарного ресторана. Только вершина горы Хуступ и жених с невестой.

Жители Капана Геворк и Сьюне хотели организовать тихую свадьбу, вдали от любопытных глаз, но в итоге все вышло наоборот. Молодые поняли, что ресторан, тамада и роскошные столы их не интересуют. Вот и поднялись на вершину горы Хуступ, а наутро проснулись знаменитыми, их фотографии разлетелись по сети.

Геворк работает системным администратором. Еще со школы он интересовался  компьютерами. Тогда же о способностях Геворка узнал армянский офис одной международной компании. Уже с восьмого класса он начал работать в центре. После окончания университета молодой человек стал преподавать информатику в школе. Говорит, что всегда придерживался нестандартных подходов. Часто предлагал ученикам провести урок не в классе, а на открытом воздухе.

"Природа с детства занимает особое место в моей жизни: мы с дедом ходили в горы, изучали растения", - говорит Геворк.

Зов природы оказался настолько сильным, что Геворк начал разрабатывать туристические маршруты, знакомить людей с природой Сюникской области, организовывать восхождения на Хуступ. Связь Геворка с природой оказалась такой сильной, что он стал защитником природы.

"Природа для меня превыше всего, охрана природы – это охрана родины. Встретив Сьюне, я понял, что она часть моей природы", - говорит он.

И, действительно, его избранница – Сьюне – как солнце, она даже в одежде предпочитает желтый цвет.  

По первой специальности жена Геворка психолог, а по второй – журналист. Девушка была уверена – для того, чтобы стать хорошим журналистом просто необходимо быть психологом.

"Прежде, чем выйти замуж за Геворка, я вышла замуж за журналистику", - смеется Сьюне и отмечает, что писала о культурной жизни, но чувствовала, что должна сделать то, чего раньше не делала. 2 апреля 2016 года настал такой день. Она пошла освещать события четырехдневной апрельской войны в Карабахе. Признается, что 16 дней, проведенных на передовой, были самыми осмысленными в ее жизни.

Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ
© Photo : Hayk Barseghyan / provided by Gevorg Gasparyan
Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ

Геворк и Сьюне были знакомы давно, но история их любви началась примерно год назад.

"Я пришел, чтобы осуществить все твои мечты", - пообещал ей Геворк. Он решил сделать предложение руки и сердца в воздухе, и заодно реализовать мечту Сьюне о полете на параплане. Они поехали на Севан. Сьюне и не подозревала о намерениях Геворка.

Думала, что идет в обычный поход, но ее ждал настоящий сюрприз. Геворк заранее подготовил кольцо, ее любимые апельсины и шоколад. Пара не могла полететь вместе, каждый должен был быть со своим инструктором,. Вот и был разработан целый план, как сделать предложение в воздухе. Кольцо было в апельсине, а апельсин висел на параплане. В нужный момент инструктор попросил Сьюне взять висящий апельсин. Но пока Сюне дотянулась до апельсина, нить оборвалась и апельсин с кольцом полетели в Гегамские горы.

"Инструктор очень смутился, а я говорю, мол, ничего страшного, это всего лишь апельсин", - с улыбкой рассказывает Сьюне, не подозревавшая, что еще упало в ущелье. Но Геворк не растерялся и сделал предложение по рации.

"Ты готова ко второй части нашей сказки", - сказал Геворк.

"Готова!", - со слезами на глазах ответила Сьюне.

Через несколько дней девушка получила копию потерянного в Гегамских горах кольца.

Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ
© Photo : provided by Gevorg Gasparyan
Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ

Геворк говорит, что Хуступ – это место для паломничества, святая гора. Он поднялся практически на все горы Сюника, но Хуступ – это царица гор. Признается, что, когда они еще не встречались и были друзьями по Facebook, Сьюне опубликовала на своей страничке видео о паре иностранцев, которые поженились в горах. Так что он точно знал, что "свадьба в горах" придется его любимой по душе. И он не прогадал.

В день свадьбы они решили быть на вершине Хуступа на рассвете. Естественно, Геворк позаботился о том, чтобы "машина невесты" была желтой.

В 2 часа ночи они отправились в путь и через полчаса

Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ
© Photo : Hayk Barseghyan / provided by Gevorg Gasparyan
Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ
 уже были у подножья. Решили немного поспать, потом подняться остальные 500 метров и на рассвете осуществить свой план.

"Мы уже прошли полпути, и Сьюне вдруг вспомнила, что забыла фату в машине. Через несколько минут светало, я побежал за фатой, и мы все успели", - рассказывает Геворк.

Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ
© Photo : Hayk Barseghyan / provided by Gevorg Gasparyan
Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ

Восход солнца, Хуступ, облака, первый танец жениха и невесты. Друзья накрыли на вершине для Геворка и Сьюне небольшой стол и заказали фужеры с надписью "Счастье не за горами, счастье в горах".

Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ
© Photo : Hayk Barseghyan / provided by Gevorg Gasparyan
Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ

А свой свадебный букет невеста бросила в небо - для всех тех, кто ищет счастья.

Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ
© Photo : provided by Gevorg Gasparyan
Свадебная фотография Геворга и Сьюне на горе Хуступ

Геворк говорит, что свадьба – это часть их сказки, и своего рода месседж людям. Ведь счастье приносят не свадьбы в кредит, с тамадой и шашлыком. Кстати, их пример оказался заразительным, на днях на вершине Хуступа поженилась еще одна пара. Так что тренд задан.

480
Теги:
свадьба, горы
День независимости отметили в Гюмри

Не просто праздник: как День независимости Армении объединил политолога, врача и ученого

1172
(обновлено 09:54 21.09.2020)
Что может быть общего у политолога, сексопатолога и изобретателя? Конечно же, день рождения и праздник независимости. Каждый год 21 сентября они подводят итоги - личных достижений и успехов страны.

Создание мощной Армянской армии, государственности и право на суверенное принятие решений - ключевые достижения, которые получил армянский народ с провозглашением независимости. В этом убеждены родившиеся 21 сентября политолог, изобретатель и сексопатолог.

Каждый год 21 сентября для них не просто день рождения, но и возможность провести параллели между своим жизненным путем и тем путем, который проходит Армения в новейшей истории. В беседе с корреспондентом Sputnik Армения они поделились размышлениями на эту тему.

Джонни Меликян

Политологу Джонни Меликяну сегодня исполнилось 35 лет. Для него этот день особенный — и не потому, что дата юбилейная. В беседе с корреспондентом Sputnik Армения он отметил, что 21 сентября в нем пробуждает особые патриотические чувства и осознание важности принятого в 1991 году решения.

Видеомост в Sputnik Армения. Джонни Меликян
© Sputnik / Asatur Yesayants
Видеомост в Sputnik Армения. Джонни Меликян

"Родиться в день независимости – это испытывать интересное ощущение, которое прежде всего обязывает. В этот день не только ты, но и вся страна подводит итоги прожитого года", - отметил Меликян.

По его словам, эмоции, связанные с датой, были у него не всегда. Они появились после его репатриации в Армению из соседней Грузии. Меликян в этот день, анализируя прожитые дни, невольно проводит параллели между собственными успехами и провалами, а также достижениями и упущениями страны.

Для него независимость – прежде всего суверенитет, суверенная возможность принятия решений. Он глубоко убежден в том, что независимость – ценность, которую нужно беречь. По его словам, в эту миссию свой вклад должен внести каждый гражданин Армении.

Важнейшим достижением он считает возможность иметь свое независимое государство. Главной и болезненной потерей политолог назвал отток населения из страны.

"Мы за эти годы, в первую очередь по экономическим причинам, лишились человеческого капитала, который мог бы пригодиться в строительстве третьей республики", - сказал Меликян.

Он советует извлечь уроки из истории двух предыдущих республик и не повторять ошибок прошлого.

Геворк Овсепян

Изобретателю Геворку Овсепяну сегодня исполнилось 25 лет. Он один из представителей поколения независимости, которые и не могут представить жизнь в иных реалиях. Овсепян гордится, что родился в такой важный для истории страны, народа, день. По его словам, это просто обязывает быть патриотичнее, любить Родину сильнее. Это воспитало в нем особое чувство ответственности, свободомыслие.

Геворк Овсепян из Гюмри, создающий экологически чистые деревянные игрушки, паззлы и головоломки
© Sputnik / Armenuhi Mkhoyan
Геворк Овсепян из Гюмри, создающий экологически чистые деревянные игрушки, паззлы и головоломки

"Родиться в День независимости – двойной праздник, поэтому ежегодно у меня две причины праздновать эту дату. Из года в год еще более осознаешь значение независимости", - сказал Геворк в беседе с корреспондентом Sputnik Армения.

Он считает независимость главным катализатором в деле сохранения армянской идентичности, национальных ценностей, веры, это также возможность действовать и развиваться суверенно. Главным достижением Геворк назвал создание мощной Армянской армии, а также возможность выступать как самостоятельное государство на мировой карте.

Молодой изобретатель с сожалением отметил, что с независимостью Армения утратила имевшийся значительный производственный потенциал. Закрылись заводы, фабрики, многие граждане лишились работы.

"Я родился в семье инженеров и не понаслышке знаю, как многие специалисты, ученые были вынуждены покинуть Родину, поскольку здесь не были должным образом оценены и не нашли применения своим знаниям", - сказал Овсепян.

Он рад тому, что в последнее время многое изменилось, вместе с этим появилась надежда на улучшение экономической ситуации и социального положения граждан.

Вреж Шахраманян

Врачу-сексопатологу Врежу Шахраманяну сегодня стукнуло 39 лет. В беседе с корреспондентом Sputnik Армения он рассказал, что поскольку на момент провозглашения независимости ему было 10 лет, он в силу возраста не так уж и осознавал значение и суть произошедшего.

Вреж Шахраманян
© Sputnik / Hayk Petrosyan
Вреж Шахраманян

"С годами эта дата стала двойным праздником – праздником радости, гордости. Теперь уже 21 сентября я больше радуюсь по поводу праздника независимости. Город, да и страна в этот день позитивнее, вокруг добрая атмосфера. Что еще нужно в день рождения?" - сказал Шахраманян.

Для него независимость - возможность быть суверенным. Он признался, что хотя совсем недолго жил в эпоху СССР, однако испытывает некую ностальгию по этому периоду. Шахраманян отметил, что запомнил с детства много хорошего и не может утверждать, будто тогда все было плохо, не может говорить, как здорово, что Советский Союз распался. По его словам, и тогда было много примечательного, жизнь имела свои особые краски, страны были в большей безопасности, так как все жили под мирным небом.

После провозглашения независимости изменились восприятие, взгляды: граждане стали самостоятельнее, захотели стать воистину представителями суверенного государства. Говоря о независимости, каждый гражданин подразумевает развитое и передовое государство, уверен врач.

Одним из важнейших достижений Шахраманян считает формирование Вооруженных сил Армении, тем более в такой сложный для страны период — на фоне тогда еще не ликвидированных последствий Спитакского землетрясения, карабахской войны и тяжелого социально-экономического кризиса и блокады.

"Страна была парализована, но в это время мы сумели создать армию, которую можно по праву считать одним из важнейших достижений", - сказал он.

В числе других достижений он назвал консолидацию, которая помогла армянскому народу пережить так называемые темные-холодные 90-е, развитие демократии, формирование свободы слова, достижение международного признания Геноцида армян в Османской империи. А главным упущением врач считает утрату единства, сплоченности республик бывшего СССР.

По традиции Шахраманян и в этом году, 21 сентября, намерен посетить Гегард, поставить свечу и помолиться за безопасность страны, процветание и мирное небо.

1172
Теги:
ученый, врач, политолог, Армения, День независимости
Тема:
День Независимости Армении
По теме
День независимости в Гюмри: что происходит в городе искусств и ремесел прямо сейчас
Пашинян показал, чем питаются солдаты в День независимости Армении
День независимости Армении: как праздновали в Ереване и Гюмри - фотолента
Как отметят День независимости в Гюмри
Сооснователь WikiLeaks Джулиан Ассанж на балконе здания посольства Эквадора в Лондоне (19 мая 2017). Великобритания

Ассанж может покончить с собой, если его экстрадируют в США защита

0
(обновлено 20:22 22.09.2020)
По заверению психиатра, у основателя WikiLeaks наблюдаются практически навязчивые размышления на тему суицида.

ЕРЕВАН, 22 сен — Sputnik. Основатель WikiLeaks Джулиан Ассанж страдает от галлюцинаций и депрессии, которые сопровождаются стремлением покончить жизнь самоубийством в случае его экстрадиции в США. Об этом во вторник сообщила газета The Times со ссылкой на защиту австралийца.

По данным издания, на заседании в центральном уголовном суде Лондона Олд-Бейли было объявлено, что основатель Wikileaks исповедовался католическому священнику, составил завещание и начал писать прощальные письма своим близким. "Я пришел к выводу, что риск самоубийства, если экстрадиция станет неизбежной или действительно произойдет, будет очень высоким", - сказал профессор нейропсихиатрии в Королевском колледже Лондона Майкл Копелман, выступая в защиту Ассанжа.

По словам Копелмана, у австралийца наблюдаются "почти навязчивые размышления на эту тему" и "неудержимое стремление совершить суицид". До суда было доведено, что у Ассанжа есть генетическая предрасположенность к клинической депрессии и случай самоубийства в его семье, отмечает издание. Психиатр заключил, что суицид основателя Wikileaks может произойти в результате сочетания депрессии, тревожного синдрома и посттравматического стрессового расстройства, а также выявленного у него синдрома Аспергера.

Защита Ассанжа в феврале этого года уже выражала опасение, что он совершит самоубийство, если будет экстрадирован из Великобритании в США. Адвокат австралийца Эдвард Фицджеральд в Королевском суде Вулиджа тогда зачитал заявление врача-психиатра, который выразил уверенность в том, что "если экстрадиция в США станет неизбежной, Ассанж найдет способ покончить с собой".

Минюст США выдвинул в отношении Ассанжа 18 уголовных обвинений. Его обвиняют в преступлениях, связанных с крупнейшим в истории США случаем раскрытия секретной информации. По всем выдвинутым обвинениям в совокупности ему грозит до 175 лет тюремного заключения.

7 сентября в Лондоне начались слушания по делу об экстрадиции основателя WikiLeaks в США. Перед судьей Ванессой Барайтсер, под председательством которой они проходят, не стоит задача вынести вердикт по предъявленным Ассанжу обвинениям, однако ей предстоит постановить, соответствует ли запрос Вашингтона действующему с 2007 года британо-американскому соглашению об экстрадиции. Если запрос властей США будет удовлетворен, то санкцию на выдачу Ассанжа должна будет дать глава МВД Великобритании Прити Пател. Но и в этом случае у адвокатов австралийца останется возможность оспорить решение в Высоком суде Лондона, а затем и в Верховном суде или в Европейском суде по правам человека, на что могут уйти годы. Апелляцию на решение суда может подать и сторона обвинения, если в экстрадиции ей будет отказано. 

0