Скульптура поэта Славика Чилояна возле кафе Арагаст (2005 год)

Поэма об Иисусе Ленине: как Славик Чилоян снял с работы целую редакцию

1036
(обновлено 19:59 20.05.2018)
В шестидесятых годах молодой, талантливый и непокорный поэт-бунтарь Славик Чилоян стал одним из символов интеллектуального Еревана тех лет. Жизни ему было отпущено до обидного мало, но он успел многое.

Да, Славик стал одним из символов именно интеллектуального Еревана, несмотря на то, что рос без родителей, сидел в тюрьме и питал немалое пристрастие к спиртному. Богема, что тут поделаешь?.. Зато он переводил Жака Бреля и Бориса Виана, других французов. Собственные его стихи тогда читались только любителями "самиздатовской" поэзии, ходили в списках, публикации были единичны и с ними вечно возникали проблемы. 

Славик Чилоян
Славик Чилоян

Поэтому (а также потому, что рос и жил один) у Славика никогда не было денег, и он, красивый видный парень, вечно ходил плохо одетым. "Плохо" — не то слово, иногда он появлялся просто в рванье. Ну, и вечная его щетина, отчасти порожденная постоянными возлияниями: выпившему человеку лень приводить себя в порядок.

Тем не менее, успехом у женщин он пользовался, мужчины с ним дружили, а писатели и поэты, добившиеся официального признания, не брезговали общением с ним и постоянно ссужали деньгами.

Кинорежиссер и киновед Гарегин Закоян, бывший близко знакомым с Чилояном, утверждает, что общаться со Славиком было одно удовольствие. Правда, все время нужно было быть готовым к любым сюрпризам, чаще всего, безобидным.

Его стихи были совершенно аполитичны: в прямом смысле написанные на улице, они про эту самую улицу и рассказывали. Влияние французской поэзии на творчество Чилояна ощущалось и в те годы издателями не приветствовалось, но некоторая нарочитая "маргинальность" стихов снискала Славику настоящее признание окружающих.

Гарегин Закоян вспоминает, как однажды рано утром к нему домой неожиданно пришел Славик, просить денег в долг. Гарегин дал ему 10 рублей, не спрашивая, когда тот вернет долг, поскольку вопрос был бессмысленный. Но в этот раз заговорил сам Чилоян, сообщив, что скоро получит Ленинскую премию и вернет деньги. Гарегин пропустил слова о премии мимо ушей, отнеся их к разряду пустопорожних, повернулся на другой бок и заснул снова. Вскоре, однако, оказалось, что Славик не просто так говорил о главной премии СССР, а свято верил в то, что получит ее вот-вот. 

Незадолго до этого Чилоян написал поэму про Иисуса Христа. Разумеется, в Советском Союзе напечатать ее не было никакой возможности, даже если бы она представляла собой поэтический шедевр. И тут Славику приходит в голову простая до гениальности мысль: заменить Христа на Ленина, плюс поменять некоторые слова и географические названия, чтобы не было нелепицы, а остальное не трогать и отдать в печать.

Сказано – сделано. С новой поэмой про Ильича Славик направился не куда-нибудь, а прямиком в самую главную газету того времени — "Советакан Айастан" ("Советская Армения"). Дальше произошло удивительное и невероятное.

Увидев поэму про Ленина, в редакции никто не стал ее читать: она прошла все инстанции, от заведующего литературным отделом, через заместителя главного редактора к самому главреду. Ее опубликовали, так и не прочитав. Ну, действительно, о Ленине же, зачем читать-то?..

В редакции не прочли, зато ее увидели читатели. Скандал был небывалый, хотя, собственно говоря, ничего плохого про Ленина сказано не было, вот только от образа вождя пролетариата за версту веяло Иисусом Христом, и разговаривал Ильич цитатами двухтысячелетней давности. А так никакой антисоветчины, совершенно.

Хотя слух про антисоветчину в "Советакан Айастан" в Ереване пошел. Многие ведь не прочли, а просто слышали об этом казусе, а кто-то прочел и ничего не понял, но раз снимают с работы всю редакцию центральной республиканской газеты, значит, была какая-то крамола невообразимая, не иначе.

А погиб тридцатипятилетний Славик как-то неправдоподобно и непонятно. Он упал с террасы кафе "Поплавок" в пруд, когда в нем не было воды. Самоубийца, по логике, выбрал бы место повыше, чтобы наверняка, без риска остаться инвалидом. Быть может, в подпитии упал, что тоже не исключено.

Про третью версию, которая напрашивается сама собой, даже думать не хочется. Не было у него врагов, об этом говорят все, лично его знавшие, не было…

1036
Теги:
поэт, литература, Армения
По теме
"Не разглядел, было слишком мутно": безмолвный укор Шаварша Карапетяна
Сменил три лагеря в Армении: как военнопленный Конрад Лоренц стал нобелевским лауреатом
Мелкое хулиганство Арутюна Акопяна, или Зачем великий фокусник пестовал армянский акцент
Армянский "монстр" Голливуда, или Как Энди Серкис "превращался" в Голлума
Хусейн Айджан

Отверженные и всюду чужие: почему курды в Турции часто выдают себя за армян

1444
(обновлено 13:09 28.09.2020)
Sputnik Армения продолжает спецпроект "Зартир, лао" ("Проснись, сынок"). В материалах этой рубрики — ответы на многие вопросы: что из армянского наследия сохранилось в Западной Армении после Геноцида, удалось ли полностью искоренить здесь армян, кто возвращается домой?

Армяне Западной Армении (ныне территория Турции) постепенно избавляются от страха и публично говорят о своей национальной идентичности, даже пытаются установить связи в Восточной Армении. На этот раз побеседовать о своих армянских корнях пожелал наш соотечественник из населенного пункта Буланык в провинции Муш.

Буланык исторически находился в провинции Муш Битлисского вилайета. Центр - поселок Коп. Здесь из поколения в поколение передавался эпос "Давид Сасунский". В 1909 году в Буланыке было 63 села, население 29 из них было армянским. После Геноцида 1915 года население Буланыка выросло, параллельно увеличилась и численность местных армян. До последнего десятилетия армяне Буланыка считались криптоармянами, в основном представлялись как турки или курды. Сегодня лишь некоторые из местных армян представятся курдом или турком.

Город Булан в провинции Муш
© Sputnik / Nairi Hokhikyan
Город Булан в провинции Муш

"Меня зовут Хусейн Айджан. Родился, вырос и все еще живу в Буланыке провинции Муш. Мои бабушка и дедушка по отцовской линии были из Юнджалу. Деда звали Хачатур. Я узнал о том, что по национальности армянин, только в 30 лет. Мои родители тщательно это скрывали, заботились о моей безопасности. О своих армянских корнях случайно узнал от моего дяди, а об армянской родине — из дневника, найденноги в нашем подвале, что вдохновило меня на поиск родственников на территории Турции и по всему миру", - рассказывает наш соотечественник из Муша.

Турция бессильна против армян Муша, или Как "курд" Джемиль Аркаш назвал сыновей>>

С Хусейном я познакомился в Ереване. Он приехал в Армению, чтобы познакомиться с христианскими традициями и идеологией. Говорил, что многие такие же армяне, как он, встали в Западной Армении перед дилеммой — быть армянином-мусульманином или принять крещение. В первом случае они не смогут чувствовать себя полноценными армянами, ведь их не примут исповедующие христианство соотечественники, а в случае принятия крещения они предадут свои религиозные взгляды, поскольку христианские ценности им во многом чужды.

"Однако должен отметить, что криптоармяне, живущие в Западной Армении, в основном лишь формально являются последователями ислама. Люди не принадлежат ни к одной религии, наша религия - это наша Родина и наш народ. Конечно, очень хочется быть христианином, но мы не паства Армянской Апостольской церкви. Священники требуют документы о наших армянских корнях, хотя прекрасно знают, что архивы были тщательно очищены и большая часть свидетельств о нашем армянском происхождении уничтожена", - сказал Хусейн.

В Муше у него свой бизнес. Говорит, что раньше было трудно публично признавать, что ты армянин — после этого невозможно стало бы жить спокойно и свободно. Быть армянином сегодня - это преимущество, такое большое преимущество, что курды часто представляются армянами, чтобы добиться успеха. Оказывается, турецкие власти пытаются ограничить перспективы для курдов посредством широких возможностей, предоставляемых армянам. Впоследствии, уверен наш собеседник, турки продолжат притеснять армян.

Хусейн Айджан
© Sputnik / Nairi Hokhikyan
Хусейн Айджан

Хусейн призывает не только армян Восточной Армении и Диаспоры, но и Армянскую Апостольскую церковь принимать живущих в Турции и исповедующих ислам соотечественников точно так же, как всех других представителей армянского народа, ведь они стали мусульманами не по собственному выбору. Кроме того, добавил Айджан, ислам - тоже гуманная религия.

Наш соотечественник, живущий в Буланыке провинции Муш, просит почаще навещать его дом в Западной Армении и привозить с собой в качестве дорогого подарка армянские учебники: это лучший путь вдохновить местных армян и приблизить к своим корням.

1444
Теги:
церковь, курды, армяне, Турция, Западная Армения
Тема:
Армяне в Западной Армении: реальные истории с Наири Охикяном
По теме
Живая вода Земли мечтаний: как Западная Армения осталась в Турции, но не стала турецкой
"Крепкая мушская закваска": почему правнуки Авдала-аги боятся за армян Диаспоры
"Быть армянином для меня честь": как мусульманин Ферди из Баязета выучил "Отче наш"
Каково быть армянином в Турции, или Тоска по Родине Карота Сасуняна
"Дыхание предков": как курды отобрали армянского мальчика, но не смогли истребить семью
Художественный руководитель Московского академического театра Сатиры Александр Ширвиндт

Ереванские приключения Ширвиндта, или Почему знаменитый актер больше не пьет сливовицу

9115
(обновлено 11:47 26.09.2020)
Известный советский актер Александр Ширвиндт написал автобиографическую книгу "Опережая некролог". Колумнист Sputnik Армения делится отрывками из этой книги, связанными с Арменией.

"Внимание! Книга содержит нецензурную лексику", – предупредили издатели недавно вышедших воспоминаний Александра Ширвиндта "Опережая некролог".

"Внимание! В книге содержатся любопытные эпизоды, связанные с пребыванием Александра Ширвиндта в Армении", - сообщает читателям Sputnik Армения наш колумнист.

Один из самых узнаваемых артистов Советского Союза увидел Ереван таким, каким его могут помнить только старожилы. Я помню. Не стану пытаться объять необъятное, расскажу лишь о том, о чем и Ширвиндт: о гостинице "Ереван".

Это сегодня отелей у нас больше, чем гостей, а в конце 70-х из приличных (если приличная, то, конечно же, "интуристовская") один "Ереван" и был. Александру Анатольевичу Ширвиндту, тогда просто Шурику, из того, что было в Ереване, предложили лучшее, им оказалась одноименная гостинца, вот туда он и вселился.

На верхних этажах – номера сомнительной комфортности, на первом – ресторан, вокруг – одни армяне. Поскольку знаменитого артиста впечатлил именно ресторан, несколько замечаний по этой теме.

По большому счету (обслуживание, качество блюд, сервировка) это была столовая средней руки, разве что живая музыка после 8 вечера и счет (крупный) за съеденное да выпитое соответствовали статусу ресторана.

"Армения все лучше и лучше!" Ширвиндт похвалил армянские блюда и узнал, как "вешать лапшу">>

Кормили тоже не так, чтобы очень. Огурцы, помидоры, зелень, сыр, селедка – на закуску. Шашлык из баранины, бефстроганов, цыпленок табака – главные блюда под водку, коньяк (запивать им мясо считалось обычным делом) или вино. Можно было заказать и пиво – за неимением никакого другого, приносили только "Жигулевское". 

Шум, гам, дым, танцы-шманцы, но только до 11 вечера, после – пожалуйте на выход, двери закрываются.

Получилось так, что в тот день Ширвиндт пришел в ресторан после 11-ти, пришел голодным, встал у закрытой двери, робко постучался. Явилась официантка, артиста узнала, дверь открыла, но предупредила: кухни нет, еды – тоже.

– Вообще нет? – совсем по-армянски переспросил Ширвиндт.

– Вообще, – подтвердила официантка.

Но… она продолжила:

– Хорошо, садись, что-нибудь придумаем.

Придуманное Ширвиндта устроило, да настолько, что пришедший во время еды аппетит потребовал чего-нибудь горячительного, и он, набравшись мужества, спросил:

– А если я попрошу водку, можно?

– Сливовая подойдет? – спросила официантка, не вникая в детали.

– Дорогая, я ее обожаю, – обрадовался Ширвиндт.

Мудрый тост об армянах и евреях, или Что Василия Гроссмана потрясло на земле Араратской>>

Официантка с удивлением посмотрела на него, и через минуту графинчик стоял на столе. Дальше со слов артиста: "Я выпиваю. "Это не сливовая", – говорю. – Она уверяет: "Сливовая". И тут я догадался, что сливовая – это не из сливы, а слитая из недопитых рюмок. С тех пор я не пью сливовицу".

…Понятно, что артист приезжал в Ереван не за сливовицей, а сниматься на "Арменфильме". Работали, можно сказать, на износ: с 6 утра, 18 часов подряд, под палящим солнцем, где-то в горах. Снимали две серии фильма "Восточный дантист", суперпопулярной в то время оперетты. И что?

"К сожалению, кроме меня, по-моему, его никто не видел. Хотя и я его целиком не видел" - признается Ширвиндт.

Обидно. Хотя бы потому, что музыку к фильму сочинил Георгий Гаранян, роли исполнили Карп Хачванкян, Анаит Топчян, Ираклий Кавсадзе, не говоря уже о самом Александре Ширвиндте. Все – звезды, хотя такого понятия в те времена не было.

О чем фильм-оперетта, который даже Ширвиндт до конца не досмотрел? Дантист Тапарникос (Александр Ширвиндт), женившийся из корыстных побуждений на богатой женщине, постоянно попадает в различные комичные ситуации из-за своих любовных похождений. Его дочь Ераняк любит бедного юношу Левона, но отец хочет выдать ее замуж за богача, которому он должен большую сумму денег. Жена Тапарникоса решает наказать его и помочь дочери выйти замуж за Левона. И это ей, в конечном счете, удается.

Армения – страна чудес, или Одними шашлыками туристов не заманишь>>

…В конечном счете, удалось Ширвиндту и знакомство с Ереваном, куда он приезжал и во времена, когда рестораны уже работали до упора, к столу подавали лучшее из армянской кухни, а в бокалы наливали то, что надо, включая неповторимую армянскую сливовицу.

9115
По теме
Эволюция ереванского "чапалаха", или Как "реальные пацаны" решали вопросы в 70-х
Воспоминания Кикабидзе о Фрунзике Мкртчяне
"Когда тебе взгрустнется": фильм о последнем письме Мкртчяна к Кикабидзе показали в Грузии
Звезды не нашего времени, или Как на "Арменфильме" запретили снимать шашлык
Депутат НС Армении Князь Гасанов

Призываю курдов Турции противостоять замыслам Анкары и Баку - Князь Гасанов

0
Власти Турции хотят сделать с армянами то же, что и с курдами. Понимая то, курды должны противостоять всем подобным целям и замыслам.

ЕРЕВАН, 28 сен — Sputnik. Курды Турции, Сирии и Ирака должны противостоять замыслам Анкары и Баку против армянского народа. Об этом заявил на экстренном заседании парламента Армении депутат от курдской общины Князь Гасанов.

Турция открыто поддержала арменофобию Азербайджана еще во время июльского нападения в Тавушской области. С первых же дней руководство этой страны распространило заявление о том, что они всегда будут поддерживать Азербайджан.

"Наши солдаты преданы родине больше, чем я – Богу" - армянский священник>>

Точно так же турецкие власти призывают уничтожить все курдские организации и курдский народ. Видя геноцид, который происходит над курдами каждый день, курскому народу легко понять, что происходит сейчас в Карабахе, добавил Гасанов.

"Мы осуждаем поведение властей Турции и агрессию Азербайджана. Мы выражаем поддержку армянскому народу и всегда будем рядом с армянами. Призываю мои соотечественников в Турции, Сирии и Ираке поддержать армян и противостоять целям Анкары и Баку", — добавил Гасанов.

Напомним, 27 сентября населенные пункты, а также воинские части в Карабахе подверглись интенсивному артиллерийскому обстрелу с азербайджанской стороны. Затем мотострелковые и танковые подразделения противника перешли в наступление на северном, южном и юго-восточном направлениях.

Турция вербует иностранных боевиков и переправляет их в Азербайджан - МИД Армении>>

На данный момент бои продолжаются, отражая атаки противника. По последним данным Армии обороны Нагорного Карабаха, с начала боевых действий погиб 31 военнослужащий и двое мирных жителей (бабушка с внучкой), ранены более 200 человек.

0
Теги:
Баку, Анкара, Турция
Тема:
Наступление Азербайджана на Карабах